第一章（1）(第2节)

「但这样看不出来是同一所学校制服。」

「有呀，领带不是一对的吗。」他单手拉起我的领带，修长的手指g起他自己的领带，一红一黑，但同样是菱格图案。

「很难看出来。」我说，接着司机先生一个紧急煞车，整台车上的人晃了下，後头的人撞到宇文谦，导致他抓着领带的手朝我身上压来，不偏不倚，就在我x前。

「对不起。」他ch0u回手，侧过脸看着其他地方，耳根泛红。

「这又没什麽。」我平静说着，清楚看见他的侧脸变得有些黯然，「青梅竹马不用在意这些。」

「嗯，也是。」他看向我，言不由衷笑着。

他喜欢我，我知道。

我们从七岁就认识了，见过彼此最自然、丑陋、任x、胡闹的模样，正确说起来，是宇文谦见过所有的我，包含一切脆弱与黑暗，然而在我记忆中的宇文谦，永远都在微笑着。

不论是八岁的他、十岁的他、十三岁的他，甚至到了现在，十六岁的他，几乎只有身高长高了，他的表情与温柔，全都一如以往。

有段时光，我几乎每晚都在哭泣，哭得睡着、却又哭醒过来，阿姨拿我没辄，从一开始的担心转变成最後的怒气。

「你是要哭多久！你妈不会再回来了，你再怎麽哭都没有用了！」在某天夜晚，我又梦到妈妈离去的梦而哭得惊醒过来的时候，阿姨对我怒吼。

当时才七岁的我，其实真正哭的，并不是妈妈的离去，而是那份「被舍弃的不安全感」。

「你这样骂她有什麽用，她听得懂吗？」阿嬷从另一个房间跑过来，怒叱阿姨，「来，子毓，来跟阿嬷睡。」

「妈，就是你太宠姊，宠到她现在小孩不要了，丢在这了！」阿姨的怒吼，在阿嬷关起门後转变为哭声。

阿嬷牵着我的手，一整晚拍着我的背哄我入睡，不管我惊醒了几次，哭了几次，那双充满皱纹的手依旧轻柔安抚。